04.
王蕙芝经常带周周出去玩。她们在旺季去刚刚建好的迪士尼，当时门票一度炒到六七百，是王蕙芝出钱。周周觉得不妥，“门票太贵了吧？”王蕙芝很认真地同她讲，“可是平时你有课呀，想保研的话绩点还是要抓紧，又不好逃课出来……”周周又说，“那我可以自己付门票钱。”王小姐就笑了，后来想起来那种笑容是很微妙的，只是周周当时还没觉出来：“是我让你陪我，怎么好你付钱的？”；两个人都看动漫，一起去主题咖啡厅，为了抽奖点好几份甜品。周周抽了两次都没拿到心仪的角色，王小姐说让我来吧，结果一发入魂，把奖品给了周周。周周感慨说你运气真好呀，王蕙芝笑眯眯地，是呀，所以我遇到你了嘛。
王小姐教周周化彩妆，分给她试用装和各种小样，两个人后来还共用一支口红。那时王蕙芝已经大三了，在自己家的公司实习，借口宿舍离公司太远退宿出来租房，然而事实上她租的公寓离学校宿舍也只有两公里。那段时间周周不知怎么开始失眠，在她过去的人生里失眠是件难以想象的事，她为此焦虑，难以忍受辗转反侧的痛苦，每天出门散步到凌晨才回宿舍。舍友们明里暗里拿话刺她打扰自己休息，周周很抱歉但不知道该怎么办……她去开安眠药，开不到，医师说你自己平时注意作息规律就好了，天知道怎么才算作息规律；想问同学怎么才能开到安眠药，还没开口就惊觉这话仿佛怎么才能自杀成功，只得作罢。周五晚上，十二点半了周周还在校园里慢慢地走，数到第九对情侣的时候手机警告电量不足，她不敢回宿舍，给王小姐发消息，“你在吗？”，王蕙芝语音回她，“怎么啦？”
周周从前很少晚上出门，就算最近失眠也只是在学校里头转悠，出了校门则不知东西南北，统一是笔直的马路，两侧路灯造型相同亮得惨白，除去照明还有吓人的功效。夜风幽幽吹动一片落叶从路灯下打着旋儿飘过，这就是恐怖片空镜了。周周出校门，惴惴地把耳机挂上，仿佛音乐能将她同外界隔开。她又走了两公里去王小姐的公寓。其实不止两公里，因为走错了路，中间还被保安拦下来一次，半小时过去手机都自动关机了。周周刷开门禁，看见王蕙芝就在一楼等她，真丝睡袍上罩着一件墨绿色的长风衣，脚上好端端的板鞋被穿成拖鞋，后跟没提上去，露出一小片皮肤——王小姐没有穿袜子。她拉着周周进电梯，温柔地责备，“唉，你不晓得把手机充满电再出来的啊？”
王小姐从鞋柜上层把周周的拖鞋拿出来，一边脱外套一边问周周要和自己一张床还是单独睡，周周说一起吧。王小姐很快就睡着了，面朝周周侧着，一只手压住她的头发。周周仍然没有睡意，甚至比在宿舍里更焦虑，可能因为王小姐的床太软了，可能因为她留了一盏小夜灯，可能因为王小姐头发上素心兰的香气……王小姐有睡前喷香水的习惯。周周不敢动，盯着王蕙芝微颤的睫毛看，听她均匀平缓的呼吸，一起一伏，仿佛温柔的波浪。周周要溺死了。
王小姐睡到十点，周周很熟练地帮她热早点——她一宿没睡，挨到五点多就如释重负地起身了。王蕙芝还没清醒，迷迷糊糊地问了两次，“你昨天几点睡的？”“你睡着没多久。”周周说。
她们吃完早餐（称呼它为brunch更合适一些），百无聊赖地看了一会儿综艺，下午三点多王小姐提议出门逛逛。她化了妆，又回头去问周周，“你要化个妆吗？”周周平日除非见王小姐没有化妆出门的习惯，当着她的面却不知怎么说不出口，“可是我什么也没带……”“那用我的好了。”王小姐难得促狭地拉周周坐在化妆桌前，自己倚在旁边看着。周周说，“你别看我，我有点紧张……”“紧张什么呀。”周周按照王蕙芝教的步骤慢慢来。她平时和王小姐相处很愉快，但也常有一些瞬间感到微妙的不适，比如在面对化妆品的时候。她看着琳琅满目的口红陷入纠结，转头求助王小姐，“嗯……你觉得哪一只比较适合我？”“我刚刚涂的那支就很好。”王蕙芝故意把自己用了的唇彩挑出来，笑意吟吟地盯着周周。
先勾唇线。周周默默对自己说。她拿唇线笔的手抖得厉害，几次都画歪了。王小姐说你的唇形其实很好看，不用唇线笔也可以的，直接用这个颜色的唇彩薄涂就行了。周周说哦，仰头伸手去接口红。
化妆桌在窗边，虽然已经是秋天了，下午三四点钟的阳光还是有点刺眼。周周眯着眼睛看王小姐。没涂匀的睫毛膏突然刺痛眼睛，周周又一晚上没睡，几乎要哭出来。王蕙芝慢慢俯下身来吻周周的嘴唇。
一个漫长的吻。口红的香气。周周流着眼泪，感觉胸腔要炸开了，像是溺水。我要死了，她想。